
Pregón de la fiesta en honor de la Virgen de la Peña 2012 

[...] 

  

  Deseo, en primer lugar, manifestar el inmenso orgullo que siento, 

como hija de Fuerteventura, el que fuera designada para pronunciar este 

año de 2012 el pregón de la fiesta más importante de Fuerteventura, la de 

la Virgen de la Vega de Río Palmas, la Virgen de la Peña, patrona de esta 

isla. Me siento muy afortunada por el hecho de me dieran la oportunidad 

de aportar mi granito de arena a estas fiestas que, desde niña, viví con una 

enorme ilusión. Por ello, doy las gracias a aquellas personas que tomaron 

una decisión que tanto me honra.  

 Si pregón significa 'la publicación que en voz alta se hace en los sitios 

públicos de algo que conviene que todos sepan', difícil se me presentaba 

esta tarea, pues ¿qué podría comunicarles a ustedes que conviniera que 

supieran si ya saben que se va a celebrar la fiesta de la Virgen de la Peña y, 

además, ya conocen, gracias a los medios de comunicación, qué actos va a 

haber? Todavía, si viviéramos en una época en que tuviéramos que ir por 

las plazas de toda la isla anunciando los actos de esta fiesta, tendría muy 

fácil cumplir con la tarea que se me ha encomendado, aunque muy 

cansado, todo hay que decirlo. 
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 Por otro lado, si pregón también significa 'discurso elogioso en que 

se anuncia al público la celebración de una festividad y se le incita a 

participar en ella', y esta es la acepción que debemos tomar en este 

contexto, no es fácil elaborar uno cuando no se es la primera en estos 

asuntos, pero esta tarea se torna más ardua si tenemos en cuenta, sobre 

todo, la labor de mis antecesores: se han realizado magníficos pregones 

con variadas temáticas.  

 ¿Qué puedo decir, entonces, en un pregón que dé comienzo a una 

fiesta que siempre ha sido de gran orgullo para los majoreros y que pueda 

considerarse de interés público? Aplico el término majorero tanto a las 

personas nacidas aquí, como a las nacidas en otros lugares, pero que viven 

y desean seguir viviendo en esta isla y se sienten majoreras. 

 Decidí, entonces, hablar de los recuerdos de unas fiestas que, año 

tras año, desde la niñez hasta la edad adulta, iban acomodándose en mi 

memoria. Y quiero hablar de ellos porque pienso que, en cierto modo, 

pueden ser los de todo el pueblo de Fuerteventura, pero también me 

gustaría realizar mi pequeña aportación al estudio de los nombres de 

algunos lugares de esta isla, actividad a la que me he dedicado en los 

últimos años. Así, pues, con la esperanza de que esos recuerdos sean 

compartidos por todos, me gustaría que hiciéramos juntos un recorrido 

por el pasado y por el espacio y llegar, nuevamente, al presente y a este 

sitio, la Vega de Río Palmas, pero antes debo confesarles que llevo más de 

treinta años dedicada a la docencia y que esta ha sido una de las clases más 

difíciles que me ha tocado preparar. 
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 Si nos adentramos en el túnel del tiempo, las fiestas en honor de la 

Virgen de la Peña se celebraban en fechas diferentes de la actual y fue a 

partir del siglo XIX cuando se fijó la del tercer sábado de septiembre, 

aunque desde la víspera los majoreros de toda la isla acudían a pagar sus 

promesas a su Patrona que, por entonces, había sido trasladada desde la 

ermita de Malpaso hasta su actual ubicación en un pueblo de nombre tan 

bonito: Vega de Río Palmas, "un lugar tan bien bautizado" como dicen los 

estudios dedicados a  investigar los nombres de los lugares, pues no todas 

las ciudades ni todos los pueblos pueden presumir de tener un nombre tan 

transparente, tan bien puesto, que describa de manera tan precisa el lugar 

que vieron los conquistadores normandos: una vega cruzada por un cauce 

de agua con palmas en sus márgenes.  

 Podríamos preguntarnos por qué eligieron el nombre palma y no 

palmera, podríamos preguntarnos por qué no se llamó Vega de Río Palmeras. 

Porque entonces, cuando se le puso este nombre a este lugar, la palabra 

palmera no existía en español: empezó a usarse mucho después, a partir del 

siglo XVIII, tres siglos después de que se le pusiera el nombre. 

 Como decíamos, estas fiestas empezaban la víspera del tercer sábado 

de septiembre con la llegada de los majoreros de todos los rincones de 

Fuerteventura, primero, en camellos engalanados y, más tarde, en camiones 

adornados, precisamente con palmas, tapados con encerados, pues estos 

vehículos servían como casa de campaña: allí se comía, se sesteaba, se 

jugaba a la baraja y se conversaba. O se desplazaban en aquellas guaguas 

que parecían hechas de papel por aquella carretera con tantas curvas y con 

tanto precipicio. Pocos eran los majoreros que llegaban en coche propio, 
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pues la mayoría, por no decir casi todos, no lo tenía. Los tiempos cambian 

y, poco a poco, veíamos cómo esos camiones iban desapareciendo y esas 

guaguas de papel fueron sustituidas por otras más modernas y, cada vez 

más, los majoreros llegaban en sus propios coches. 

 Recuerdo que todos respiramos cuando se hizo la carretera que unía 

Antigua con Betancuria; de este modo, se accedía a La Vega de Río Palmas 

por una carretera, mientras que la otra se habilitaba para salir del pueblo. 

Ya no nos encontrábamos con coches de frente. Porque había que ver 

cómo sufríamos con esas curvas que empezaban en Sice y terminaban en 

La Vega, mucho respeto a esa carretera por parte de los habitantes de una 

isla esencialmente llana. 

 Llegábamos y lo primero que hacíamos era acudir a esta preciosa 

ermita para ver a la Virgen, tan pequeñita, con los ojos cerrados y con un 

niño al que le faltaban un brazo y una pierna. Impresionaba mucho para 

una niña esa imagen mutilada del Niño. Los mayores contaban historias de 

esa mutilación, como la de que una mora intentó arrebatarle el Niño a la 

Virgen, pero como esta intentó evitarlo, la mora tiró del hijo hasta 

romperle esos miembros. La Virgen, entonces, ante tanto dolor, cerró sus 

ojos. Una leyenda más entre las numerosas que existen en esta isla tan dada 

a crear historias que llenaran las largas noches oscuras de épocas pretéritas 

en las que los vecinos se juntaban en casas de amigos para escuchar esos 

relatos. 

 Impresionaba mucho para una niña esa imagen mutilada del Niño, 

pero también impresionaba ver a los peregrinos que se acercaban a la 
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ermita con las rodillas ensangrentadas y las caras llenas de dolor para pagar 

alguna promesa hecha a la Virgen. 

 Llegó el tiempo de la adolescencia, el tiempo de la creación de las 

pandillas, cuando los jóvenes reafirman su personalidad y dejan patente su 

rechazo al mundo de los adultos. ¡Qué mejor espacio que el de la Vega de 

Río Palmas y qué mejor fecha que la celebración de la fiesta de la Virgen de 

la Peña para manifestar todas esas emociones! Porque la red social más 

importante se inventó en la fiesta de la Vega de Río Palmas. Casi me atrevo 

a afirmar que las actuales herramientas sociales no han logrado crear una 

red de amigos tan importante como la que se establecía en esta fiesta, y 

además, nuestros amigos eran reales, no virtuales.  

 Era tal la osadía adolescente que, en alguna ocasión, tomamos el 

local del Cabildo como lugar para bailar al ritmo de los últimos estilos 

musicales. Fuimos invitados a abandonarlo, pero ello no impidió que, con 

reproductor portátil de discos de vinilo en mano, continuáramos con 

nuestro baile en la calle, delante de la puerta del mencionado local; eso sí, 

muy enfadados porque considerábamos que el local era del pueblo; 

enfadados, pero bailando. 

 Todos presumíamos, entonces, de conocernos unos a otros; no 

importaba si no sabíamos los nombres de todos, nos bastaba con saber 

que una persona era de Tetir, de Pájara, del Puerto (creo que pocos 

majoreros decimos Puerto del Rosario), de Agua de Bueyes, de Antigua, de 

Tuineje, de Tiscamanita, de Casillas del Ángel, de Gran Tarajal, de 

Triquivijate, de La Oliva...  
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 No puedo nombrar todos los lugares desde los que venían a La Vega  

de Río Palmas los habitantes de Fuerteventura, pero sí puedo hablar de los 

que dan nombre a los seis municipios de la isla: Antigua, Betancuria, La 

Oliva, Pájara, Puerto del Rosario y Tuineje. Y me gustaría hablar del origen 

de esos nombres, pero antes quiero nombrarles un cantar que Unamuno 

oyó en Las Palmas y que dice así: 

  

   Ni en Puerto Cabras hay cabras, 

   ni en La Oliva hay un olivo, 

   ni pájaros en la Pájara, 

   ni en la Antigua hay nada antiguo. 

 Pero, según Unamuno, eso no era verdad porque en Puerto Cabras 

hay cabras; y en su mar, cabrillas; que si bien en La Oliva no vio un olivo, 

en Pájara hay pájaros; y que hay algo antiguo en la Antigua, pero que más 

que antiguo es eterno: el clima. Como en toda la isla. 

  

 Descubrir el origen y significado de los nombres de los lugares es 

una empresa fascinante porque si bien al principio existe una motivación 

clara cuando se le pone un nombre a un lugar, esa motivación inicial, con 

el paso del tiempo, muchas veces se pierde; pero ahí está la toponimia o, 

mejor, la toponomástica para desvelarnos el misterio del origen de muchos 

nombres. Pero una cosa es que conozcamos el significado de esos 

nombres y otra el motivo por el que se les ha llamado de esa manera. En 

muchos casos no hemos podido saberlo; no obstante, conocemos la razón 

de muchos: Aljibe del Veneno (OL) se llamó de esa manera porque, en ese 
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lugar, los conquistadores les echaban veneno a los guanches para matarlos; 

Playa del Bote (PA) debe su nombre a que en ese lugar encalló un bote en el 

que iban dos hombres y un niño; o Baja del Griego, porque, tal como cuenta 

Roldán Verdejo, un barco llamado El griego, que regresaba de Gran Canaria 

repleto de majoreros a los que no se les había permitido desembarcar en 

esa isla y que habían acudido allí en busca de una vida mejor, encalló al 

chocar con una baja, por nombrar solo algunos casos. 

 El origen y significado de Puerto del Rosario no ofrece ninguna duda; 

tampoco, su antiguo nombre: Puerto Cabras. Como los nombres de los 

lugares se crean porque necesitamos situarnos en el espacio en el que 

desarrollamos nuestra vida, recurrimos, para ello, a alguna característica de 

ese lugar que nos ayude a identificarlo: por ejemplo, Montaña Bermeja o Risco 

Blanco los denominamos de esa manera porque su color es la característica 

sobresaliente que nos ayuda a reconocerlo y diferenciarlo de los demás;  

Gran Tarajal, por el nombre del arbusto, de la misma manera que el 

nombre de un arbusto, el nilad, ha dado lugar al topónimo Manila, en 

Filipinas, que significa 'terreno poblado de nilad'; otras veces, hacen 

referencia a la fauna, como es el caso de Agua de Bueyes o de Chiloé (Chile), 

que, en la lengua de los indígenas de la región, significa 'tierra de cáhuiles', 

gaviotas chillonas de cabeza negra. No voy a detenerme en las razones por 

las que se denominó primero Puerto Cabras y luego Puerto del Rosario porque 

muchos estudiosos y oradores ya lo han hecho con sobresaliente maestría. 

  
 El nombre de Betancuria tampoco ofrece duda en cuanto a su origen: 

deriva del nombre del conquistador normando Jéan de Béthencourt.  Era 

común, en épocas de invasiones, poner el nombre del conquistador para 

de esa manera perpetuar su nombre en los territorios conquistados. 
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 Si bien el origen y significado de los nombres de los municipios de 

Puerto del Rosario y de Betancuria están muy claros, no podemos decir lo 

mismo de Tuineje. Por lo que se refiere a este nombre, parece que existe 

unanimidad entre los estudiosos en cuanto a su origen guanche. Pero ¿qué 

significa? Para los habitantes que poblaban estos lugares cuando llegaron 

los conquistadores tenía probablemente un significado muy claro, de la 

misma manera que para nosotros ahora lo tienen nombres como Aljibe de 

las Calderas (OL), Barranco del Negrito (AN), Montaña del Sombrero (AN) o 

Tablero de la Casa de la Señora (PA) porque conocemos el significado de cada 

una de las palabras que forman estos topónimos, puesto que son palabras 

de nuestra lengua. 

 Para el estudioso de origen bereber Abraham Louft se registra una 

voz paralela a este topónimo majorero en las variantes bereberes de Tlit y 

de Dra bajo la forma tawinijt. Es un nombre de vegetal que corresponde a 

una variedad del espino. Se encuentra de forma muy abundante en las 

zonas saharianas en donde se aprovecha su corteza para curtir el cuero y 

teñirlo de rojo. El arbusto existe también en algunas zonas áridas 

de Marruecos como en la ya citada localidad de Tlit donde es registrado 

bajo la forma tawniht. 

 ¿Podría significar Tuineje nombre de arbusto? ¿Podría significar 

‘espino’? Es posible que esta incógnita pueda despejarse en un futuro 

inmediato. 

 En cuanto a Antigua, existen unos cuantos lugares repartidos por el 
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mundo con el mismo nombre. El primero del que se tiene constancia se 

sitúa en la provincia de León a principios del siglo XI. Su nombre procede 

del latín y ese lugar se denominó de esa manera porque hacía referencia a 

la antigüedad de un pueblo por el que pasaba la vía romana que unía 

Zaragoza y Astorga y allí se edificó una iglesia en honor de Santa María, 

patrona de La Antigua, que pasó a denominarse Santa María de La Antigua.  

  

 Sabemos que cuando los españoles llegaron a Fuerteventura, 

Antigua se convierte en el caserío más importante de la zona, y es probable 

que, de la misma manera que Colón bautizó con el nombre de Antigua, en 

honor de la Virgen de la Antigua de Sevilla, la isla que junto con Barbuda da 

nombre a una nación de América formada por un grupo de islas, nuestra 

Antigua, la de Fuerteventura, fuera llamada así por alguien que quisiera 

honrar a la Virgen de su lugar de origen. Por cierto, Barbuda se llamó de esa 

manera porque los líquenes formaban una especie de barbas que 

adornaban las palmeras de esa isla. Y es que, como dijimos antes, cuando 

se le pone un nombre a un lugar, siempre hay una motivación clara; otra 

cosa es que, con el tiempo, esa motivación inicial deje de ser entendida por 

las generaciones posteriores. 

 Pájara y La Oliva son los nombres del resto de los municipios de 

Fuerteventura, nombres con significado en español, pero qué difícil se nos 

hace desentrañar el motivo por el que se les llamó de esa manera.  

 El primero tiene varias acepciones en nuestra lengua, entre la que 

destacamos la que se refiere al femenino de pájaro. ¿Debemos pensar que 

se le puso ese nombre porque, como dijo Unamuno, en Pájara hay pájaros? 
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Para algunos, el nombre hace alusión, probablemente,  a algún hecho o 

anécdota relacionada con pájaros cuando se estableció la población y se 

fundó el pueblo. También se pensó que podría ser un topónimo traído del 

Nuevo Mundo al justificar la relación entre Pájara y América por la 

consideración, por parte de algunos especialistas, de la influencia azteca de 

la fachada de su iglesia.  

 Que los topónimos viajan no es nada raro. Los conquistadores de 

América bautizaron allí, en muchas ocasiones, lugares con nombres de 

ciudades españolas, como es el caso de Guadalajara (México) o el de 

Córdoba (Argentina); estos son los llamados topónimos de colonización. De la 

misma manera, es posible que de América se trajeran topónimos para 

llamar, con el mismo nombre, lugares de aquí. Esto no significa que el 

nombre derive de alguna lengua indígena americana, aunque pudiera ser.  

 De América a Fuerteventura viajaron dos topónimos menores 

localizados en el municipio de Antigua, Brasil y Campeche. Estos nombres 

de lugar cruzaron el Atlántico y se instalaron aquí. Parece ser que el 

topónimo Brasil deriva del nombre de un árbol del que se extraía una 

madera de color rojizo que se utilizaba para el tinte. Este árbol se llamó 

palo brasil, pau-brasil en portugués, porque, cuando se hervía en el agua, 

desprendía un color rojizo que recordaba las llamas del fuego o las brasas 

del carbón cuando ardía. De Terra de pau-brasil se pasó a Brasil.  

  

 Campeche, nombre de un estado de México, también viajó a 

Fuerteventura. Existen varias teorías acerca del origen de este nombre, 

pero en lo que coinciden todas es en que procede de la lengua maya. Para 
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unos proviene de can pech; y para otros, de kin pech, y podría significar 

'serpiente y garrapata'. 

 Sin embargo, y siguiendo con el nombre de Pájara, no hay 

constancia de que en América exista un lugar que se llame de esa manera, 

tampoco en España. Es posible que la razón del nombre se deba a que, 

efectivamente, había muchos pájaros o por un hecho que tuviera alguna 

relación con pájaros. 

 Con respecto a La Oliva, el término, oliva, aparece en topónimos 

españoles y también da nombre a un lugar de Argentina. El más conocido 

de los de España es la ciudad valenciana de Oliva. Según un estudio 

realizado acerca del origen de ese topónimo valenciano, parece ser que no 

deriva del nombre del árbol de la familia de las Oleáceas, sino del nombre 

bereber awriba. ¿Podríamos pensar asimismo en el origen bereber de 

nuestra Oliva? También se hablaba en este territorio una lengua de de ese 

origen antes de la llegada de los conquistadores. Sin embargo, no podemos 

hacer tal afirmación, pues carecemos, de momento, de datos que expliquen 

ese origen.  

 Se piensa que La Oliva se denomina de esa manera por la cantidad 

de acebuches que existen en su territorio. Es probable que así sea. 

  

 Una vez realizado un recorrido toponímico por los nombres de 

todos los municipios de la isla de los que proceden los habitantes de 

Fuerteventura que acuden a la Vega de Río Palmas para celebrar la fiesta en 

honor de la Virgen de la Peña, me gustaría continuar con los recuerdos que 

permanecen en mi memoria con respecto a la celebración de ese día por 
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parte de los peregrinos.  

 Después de la función religiosa y la procesión, llegaba la hora de la 

comida. Los que tenían la suerte de ser de este pueblo o de sus alrededores 

o los que tenían algún conocido que los invitaran eran los afortunados que 

podían permitirse el lujo de comer el puchero, ese delicioso plato típico de 

todas las fiestas de Fuerteventura –ojalá nunca deje de serlo– que 

comemos sin importarnos si hace calor o hace frío. Para los de fuera, 

tocaba la tortilla de papas, la carne con papas que se llevaba en calderos 

envueltos con manteles para que se mantuviera caliente o el bocadillo de 

queso, que comíamos sentados en la orilla del barranco a la sombra de 

algún tarajal, al lado de la iglesia, en los camiones tapados con encerados, 

en la casa del Peregrino o en cualquier sitio donde hubiese un poco de 

sombra a esa hora del día. Luego, los mayores, una siestita; los jóvenes, 

unos cantos con guitarras o una visita a Betancuria.  

 El día avanzaba y nos daba la noche dando paseos por la plaza, 

alrededor de la iglesia, pues esa era la manera de vernos todos. Conozco 

una anécdota relacionada con estos paseos, y la conozco porque la vivió mi 

bisabuela, que data del último tercio del siglo XIX: una joven de los Valles 

de Ortega tuvo que poner en su sitio a un jovencito con unos rones de 

más que se dedicaba a ligar con todas las muchachitas que estaban sentadas 

en los muros que rodean esta iglesia, y es que alrededor de estos muros no 

solo se tejió una red importante de amigos o conocidos, sino también 

muchas relaciones de pareja. Casi me atrevería a decir que la historia de los 

hombres y de las mujeres de Fuerteventura no se podría contar si no se 

tienen en cuenta las celebraciones de esta festividad de Virgen de la Peña. 
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 Me preguntaba al principio acerca de lo se que podría comunicar, en 

la actualidad, en estos pregones que se hacen para dar comienzo a una 

fiesta, pues los tiempos cambian y el pregón ha de adaptarse a estos 

nuevos tiempos. Y en este pregón no me puedo olvidar de que son malos 

momentos estos en que estamos viviendo una crisis económica que parece 

no tener fin, pero aunque esta crisis nos afecta a casi todos, no alcanza a 

todos con la misma intensidad. Estamos viendo cómo tantas conquistas 

sociales que tanto tiempo, tanto dolor, tanto trabajo, incluso vidas, nos 

costó conseguir nos las están negando poco a poco. No entiendo por qué 

se está recortando tanto en sanidad, una de las mejores del mundo; por 

qué se está recortando tanto en educación, en asistencia a las personas 

dependientes y a sus familias, en prestaciones sociales en general, mientras 

escuchamos impotentes las noticias que no llegan a través de la prensa 

nacional de unos cuantos privilegiados que son cada vez más ricos. Son 

muchos interrogantes que no puedo dejar de hacerme si se entiende, 

repito, que un pregón en la actualidad debe estar acorde con los tiempos 

que nos ha tocado vivir. 

 Me habría gustado decir en este pregón que las personas 

dependientes y sus familias tienen asegurada una asistencia digna; que las 

personas mayores, los pensionistas, no saben del copago farmacéutico y 

que el temor a la congelación o reducción de sus pensiones no esté ahí 

como una espada de Damocles; que ningún estudiante ha abandonado sus 

estudios porque no ha podido pagar las tasas académicas; que los que 

tenemos la suerte de tener un trabajo no podemos dedicarle más horas 

porque esta es una forma de crear puestos de trabajo… No puedo hablar 
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de todo eso en este pregón, pero tengo la esperanza de que el próximo 

pregonero o pregonera de la fiesta en honor de la Virgen de la Peña tenga 

la suerte que no tuve yo y pueda decir que todo ha sido como un mal 

sueño del que ya hemos despertado. 

 Quiero terminar este pregón con un recuerdo: Estas fiestas en 

honor de la Virgen de la Peña no han debido de cambiar, en lo esencial, 

desde la época de nuestros abuelos, pero sí estoy segura de una cosa que 

no ha cambiado y que me impresionaba siempre que acudía a esta fiesta y 

que me sigue impresionando: el color de la tierra de la Vega de Río Palmas 

y los colores con que, a lo largo del día, se va pintando la Vega de Río 

Palmas. 

 Muchas gracias por su atención y felices fiestas de la Peña 2012, 

fiesta tan querida por todos los majoreros que se celebra en un lugar de 

nombre tan bonito: Vega de Río Palmas. 


